
Moderne nach Oscar Niemeyer? 
Von Automobilen und Idealen  

Die Architektur der Moderne besteht vor allem darauf, dass sie einfach sei. 

Und war doch immer genau das Gegenteil. Man hätte besser die einfache 

Form als eine ideale bezeichnet. Die Gegenstände wurden zu reduzierten 

Formen, und doch waren sie nicht zur Einfachheit reduziert, sondern zur 

Idealform. Ein architektonisches Jahrhundert geht mit dem Tod Oscar 

Niemeyers zu Ende, das darf man jetzt wohl mit einiger Berechtigung sagen. 

Ein Jahrhundert, über das man sich dann auch beginnen kann übergreifende, 

architektonische Gedanken zu machen. Ein Jahrhundert geht zu Ende, das 

schon seit langem, über seine Verfallszeit hinaus, mit lebensverlängernden 

Maßnahmen, wenn man so will, als Moderne bezeichnet wird. Da nun der 

letzte Aktive jener Epoche seine Arbeit eingestellt hat, sei hier einmal der 

Anlass genutzt zu räsonieren. Wenn man dem 20. Jahrhundert etwas 

attestieren kann, dann vielleicht dass die Idealität und so manche Ideologie zu 

Grabe getragen wurden, oder zumindest – wenn auch leider nicht selten auf 

ebenso tödliche, wie nachtragende Weise – diskreditiert wurden. 

Nur vor einem gesellschaftlich, historischen Hintergrund wird zu verstehen 

sein, was da in der Architekturgeschichte als bahnbrechend klassifiziert 

worden ist. Wir handeln von einem Jahrhundert, das noch innbrünstig einen 

Physiker, wenn auch mit Vorliebe zu Schabernack, zum Mann des 

Jahrhunderts gewählt hat. Über den Anblick einer herausgestreckten Zunge 

sinnierend, wird man sich in der Mehrheit bereits heute kopfschüttelnd fragen: 

Was war das nur für ein gespaltenes, um nicht zu behaupten schizophrenes 

Jahrhundert? Ein ingeniöses, eines der Wissenschaft und damit der 

Erkenntnis verpflichtetes, auf alle Fälle. Ein Jahrhundert in dem Toreinlass-

Mottos zu menschenverachtend zynischen Massengrabsprüchen 

pervertierten. Von einer Erfindungswut, die mit dem Abwurf der Bombe über 

Nagasaki vorerst die eigene Hybris auf schändliche Weise zum Einsturz 

brachte. Und wie groß muss der Wille zur Herrschaft sein, wenn man sich die 

Reise zu einem Himmelskörper als Wettlauf zwischen Weltstreitmächten 

ersinnt? Zwischen kindisch und ideal liegt eben nur eine Haaresbreite, das 

wusste vor allen anderen Albert Einstein. Das Ingenieurwesen in 

Verbrüderung mit der Wissenschaft produzierte Techniken eines Zeitalters, 

das nichts dem Zufall überlassen wollte und Kontrolle zum Leitbild von 

Generationen erkor. Auf der anderen Seite provozierte es 

Himmelstürmerambitionen von babylonischem Ausmaß. Die Berechnung und 

die Reduktion, der Wille zu Perfektion und der Masterplan des Lebens sollten 

allen Unternehmungen klare Vorstellungen beiseite stellen. Dass sich diese 



Ingredienzien selbstredend auch in kriegstreiberischer und verbrecherischer 

Eroberungsabsicht missbrauchen lassen, erscheint aus Sicht der 

Spätgeborenen nur zu selbstverständlich. Und dass dieses Ansinnen sich 

auch fürs gemeine Volk in attraktive Motivationen ummünzen ließ, erscheint 

als ebenso banal wie infernal. Um Allmachtfantasien Taten folgen zu lassen, 

muss man sich ausgerechnet zum Handlanger eines arbeitslosen 

Postkartenmaler machen lassen, der sich frühzeitig – ironischerweise 

während einer Untersuchungshaft hinter Landsberger Gefängnismauern – das 

Unfassbare vermochte in Worte zu fassen. Zu einer Zeit als die Architektur-

Avantgarde bereits mit voller Verachtung den naiv-verspielten Vorläufer 

anthropomorpher Formgebung verstößt, dass dieser, als Jugendstil, nur noch 

vermochte in den profanen Ecken der Hausfrauendekorationen zu 

überdauern; zu einer Zeit also, da ganz handfest Jugendstil-Kommoden und -

Spiegelschränke aus den elitären Etagen in die Gassen flogen, beginnt das 

Leben in seiner Materialität und Körperlichkeit sich langsam der Kreisbahn, 

der Geraden und dem Punkt asymptotisch anzunähern. 

Wer denn Schritt halten will mit dem Aufbruch zu besseren Welten sollte nicht 

versäumen dabei zu sein, als zum ausgehenden 19. Jahrhundert, das 

Weltgeschehen – den Schwung des euphorisierten neuen Menschen nutzend 

– Anlauf zur Vollendung nimmt. Als sich die Zeit ermannte, sollte jeder den 

Zeitgeist zur Absolutheit der Form zu spüren bekommen. Ganz platonisch, in 

ihrer Idealität, wollte die Welt der Zukunft nichts anderes, als funktional 

beschaffen und bestückt zu sein. Architekt wie der Designer treiben als 

»wissende« Handwerker und »verwegene« Ingenieure das Material im Spiel 

um die Form an seine Grenzen. Sie trimmen alles auf die Spitze hin: Wo 

Mögliches scheint unmöglich zu werden, wo Unmögliches scheint gerade 

noch möglich zu sein. Für niemanden der Beteiligten gestaltet sich dies 

allerdings einfach. Weder dem gelernte Handwerker (der, wie man bald 

feststellt, so oder so besser Fabrikarbeiter wäre), noch den zukünftigen 

Hausherren erschließen sich unmittelbar, weshalb einfach so aufwendig sein 

muss.   

Das Automobil 

Währenddessen muss man zusehen, wie die Immobilie von dem Automobil 

überholt wird. Forsch versucht man den Rockzipfel des Erfindergeistes zu 

ergreifen und sich dienlich zu machen, wozu man selbst kaum in der Lage 

sein würde. Wir kennen aus den Anfangszeiten der fotografischen 

Architekturdokumentation das gern genommene Motiv des im Vordergrund 

drapierten Automobils. Als jenes Symbol sich in den Vordergrund mogelt, 

welches durch seine wortwörtlich gewordene Fortschrittlichkeit wie kein 



zweites Aufbruch und Zukunft realiter umsetzte, prangt es auffällig unauffällig 

als Etikett quasi in den Architekturbildern, in der Hoffnung, dass sich sein 

Esprit der Bewegung auf die festgemauerte Baukunst übertrage. Das 

Selbstfahrende sollte anzeigen, was die Architektur von morgen sein kann.  

 

Die wohl erfolgreichste und folgenschwerste, mechanische Erfindung des 19. 

Jahrhunderts, der revolutionärste und futuristischste Ausdruck von 

Ingenieursgeist, von geradezu Jules Vernescher Kraft, sollte einst der 

Baukunst die Attribute des Fortschritts unterjubeln, die da lauteten 

Funktionalität und Rationalität. Verblüffender Weise erscheint uns heute, auf 

denselben Fotografien, die Architektur moderner als die Automobile jener Zeit. 

Für heutige Blicke wirkt auf den historischen Fotographien das Automobil so 

erstaunlich altertümlich. Vermutlich, weil wir die aktuellen Nachfolgemodelle 

kennen. Was einst beim Anblick einer pferdelosen Kutsche wie ein Zauber 

wirkte, war die pure Kraft der Genialität. Obgleich die Gebäude dahinter 

unschlagbar kompromisslos die Brust schwellten. Kaum je wieder haben sie 

so stringent ihrer selbstverordneten Idealität entsprochen, und jedem Zierrat 

abgeschworen. Da hatte das Automobil den Weg durch die Designerhände, 

durch Windkanäle und Computeranimationen erst noch vor sich. 

Bemerkenswerterweise hält sich die Motivkombination Architektur und 

Automobil als Promotion-Pack hartnäckig bis in unsere Tage. Die Allianz 

Automobil und Bauwerk erleben in der Werbeikonografie geradezu eine 

Renaissance. Heute allerdings mit umgekehrten Vorzeichen: Geworben wird 



für das Automobil und die Architektur soll Zukunft und Fortschritt 

anmoderieren. 

   

Weißenhofsiedlung Stuttgart 2012 /1930  

Träge und uninspiriert wirken die Alltagskarossen von heute vor fast 

hundertjähriger Architektur, was man auch als Indiz für ihre Alltagstauglichkeit 

werten könnte. Aber man fragt sich aus heutiger Sicht: Wie hat der »Oldtimer« 

einst vor der Weißenhofsiedlung Stuttgart futuristisch anmuten können? 

  

Es wäre sicherlich eine genauere Untersuchung wert, um aufzuzeigen, dass 

wir es mit zwei grundsätzlich verschiedenen Disziplinen, also auch 

Entwicklungsansätzen zu tun haben. Das Bewegte antwortet prinzipiell auf 

andere Umweltbedingungen als das Immobile. Die divergierenden 

Herangehensweisen könnten sich als die Ingeniöse wider die Konstruktive 

abzeichnen, oder die Funktionalistische gegen die Manifeste charakterisiert 

werden, doch dafür fehlt hier der Raum. Aber mit einiger Gewissheit lässt sich 

sagen, dass das Automobil schlichtweg nie in der Moderne angekommen ist.  

  

Den verzweifelten Versuch auch beim Automobil ideale Formen anzuwenden sieht man belegt an Le 
Corbusiers Auto-Entwurf. (Le Corbusiers Auto, Rendering und Analyse von Antonio Amado.) 



Im Sinne einer idealen Form-Moderne, war es nie modern. Es unterlag still 

und ergreifend physikalischen Bedingungen, die nicht verleugnet werden 

konnten, wollte es sich weiter entwickeln. Viel zu sehr steckt das Auto als 

Gebrauchsgegenstand in seiner Funktionalität, als dass sie sich in eine 

Idealform pressen ließe. Es begegnet uns daher heute in vollkommen 

veränderter Form, Materialität und Baukonstruktion, als noch zu seiner 

Anfangszeit und in fortdauernd regelmäßigen Updates. Nie ließen sich 

idealgeometrische Formen auf das Automobil anwenden. Und alle 

dahingehenden Unternehmungen mussten scheitern. Die Stromlinienform 

sollte schließlich diese Absolutheit eines Ideals in Anspruch nehmen, aber 

selbst diese wurde doch immer wieder durch die Anwenderwirklichkeit 

korrumpiert. Bei aller Annäherung ist das seriengefertigte Alltagsauto immer 

weit davon entfernt, einer Idealform zu entsprechen. Es folgt einer 

Funktionalität, die hingegen Gebäude immer anstrebten und nie recht über ein 

formales Ideal hinauskamen, von einigen wenigen Prototypen einmal 

abgesehen. In Bezug auf die flächendeckende Anwendung stellt sich die 

Frage, wie ernst nahmen die Immobilien-Gestalter der Moderne ihr selbst 

erwähltes Credo eigentlich: »Form follows funktion«? Oder haben sie es 

möglicherweise, in der Euphorie der allgemeinen Mobilmachung, unter der 

Hand den Mobilkonstrukteuren entlehnt? Die enge Verbundenheit von 

Automobilem und Immobilem also kein großer Zufall? 

Das Reißbrett 

Wer kennt noch das sprichwörtliche Reißbrett? Wohl mit eines der typischsten 

Werkzeuge des 20. Jahrhunderts, das wie kein anderes die Operationsweise 

dieser Epoche symbolisiert, noch lange vor den fordistischen 

Konstruktionsstraßen. Für ein Jahrhundert waren die Reißbretter in den 

Ingenieuretagen allgegenwärtig, doch zum Gongschlag des dritten 

Millenniums sämtlich aus den Büroetagen der westlichen Welt verschwunden. 

Auf dem Reißbrett transponierte nicht nur Le Corbusiers das Motto des 

Fortschritts, das ausgehend vom Design von Gebrauchsgegenständen in die 

Architektur zirkulierte, effektvoll bis in den noch größeren Maßstab der 

Urbanistik. So, sollten die neuen Großstadt erstehen: Geplant am Reißbrett. 

Auf der durchgehärteten tabula rasa erhoben sich die Städte der Zukunft. Es  

herrschen die Auto-Gerade, das Punkt-Haus, die orbitale Kreisbahn und alle 

ihr interpolierten Formen. Man zögerte nicht, auch hier Mottos auszugeben: 

Licht und Luft für Jedermann, der Wohnsozialismus hält Einzug in einer 

Epoche, die danach schreit Ungerechtigkeit ein für alle Mal auszumerzen und 

sich nicht scheut Totalitarismen als die Lösungen dafür zu offerieren. Man 

nennt es auch hier Funktionalität und Einfachheit. »Weniger ist mehr«, die 

Entwurfs-Doktrin der Bauhäusler wird zum geflügelten, inflationär 



gebrauchten, in wirklich alle Disziplinen entlehnten Leitspruch des 

ironischerweise exzessivsten und verschwenderischsten Jahrhunderts, an 

das wir uns zu erinnern vermögen.  

Auch hier begegnet man der Rationalität, die sich leichtfertig als Superlativ in 

die Idealität versteigt, vermarktet als Beschränkung und Wesentlichkeit. Man 

merkt sehr rasch, die Aufklärung lässt sich, wie jedes Ideal pervertieren und in 

gesellschaftliche Ideologie überführen. Das schwärzeste Buch des 

Jahrhunderts, wie es genannt wird, Horkheimers und Adornos 

Gemeinschaftswerk, legt den Finger in die Wunde.  Und schon in der ersten 

Hälfte des 20. Jahrhunderts legen in negativen Utopien sensible, 

ahnungsvolle Geister Prognosen nieder, von einer Konsequenz der 

stringenten Verfolgung von Motivationen. Die Funktionalität der neuen Städte 

wurde propagiert mit Wohlstand und Lebensqualität, befreit vom Schmutz und 

Mief der Hinterhöfen. Man kann sich der Belege nicht erwehren, dass die 

»Stadtingenieure« eine »Idealgesellschaft« vor Augen hatten, die nicht unweit 

der Dystopien eines Huxley oder Orwell angesiedelt wären. Der »Wille zu …« 

schrieb die »Funktionalität zu …« vor. Man arbeitete hier wie da vorwiegend 

mit Unterstellungen und Übertragung von Einzelinteressen auf Massen. Über 

andere Verfahren im Umgang mit Massen machte man sich noch selten 

Gedanken. Zwischen der Veröffentlichung José Ortega y Gassets Der 

Aufstand der Massen und Elias Canettis Standardwerk Masse und Macht 

liegen immerhin dreißig Jahre verhängnisvoller Erfahrung. Vielleicht liegt es 

an der Übermotivation, die weniger davon inspiriert ist, wie die Menschen 

leben und leben wollen, als daran, wie sie leben sollen. In diesem Sinne ist 

selbstredend die Architektur auch hier nicht Avantgarde, sondern, auf 

mitläuferische Weise, auf der Höhe der Zeit eines pädagogischen Zeitalters. 

Parolen und Ideale geistern selbstredend als Kinder ihrer Zeit in den Köpfen 

der modernen Gestalter und Architekten, ebenso, wie im Rest der 

Disziplinargesellschaft
1
. Oscar Niemeyer gilt als letzter Überlebender dieser 

Baumeister-Epoche, der sein Handwerk zur Meisterschaft brachte. Elaboriert 

in einer Meistergesellschaft in der Epoche der Massen, in der man Städte mit 

Idealen von Freiheit und Licht und Luft in den Aktentaschen mit sich führt und 

nicht lange zögerte, sie ad hoc, »über Nacht«
2
, wie Niemeyer selbst es in 

einem seiner letzten Interviews beschrieb, in gebaute Geometrie (Brasilia) zu 

übersetzen. Die für ihn charakteristische, wie symptomatische Aufständerung 

und Loslösung vom Erdenschweren seiner Architektur fleht förmlich nach 

Abflugerlaubnis. Man wird das Gefühl nicht los, in ihr manifestiert sich 

beispiellos, wie in kaum einer zweiten, das Darüberstehen und die 
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Abgehobenheit, die der Moderne immer als Fluchtpunkt galt. Diese Bauwerke 

zeigen jeder Gefälligkeit die kalte Schulter, sie sind konsequent erotisch, 

anmutig, perfekt und der Kunst näher als der Architektur. Hier spüren wir die 

unwiderstehliche Anziehungskraft die der Moderne zu eigen war, sie wusste 

Verheißungen zu stiften, das ist gewiss. Die Moderne hielt die »Tröstungen«
3
 

bereit, die eine vollständig säkularisierte Weltsicht unmissverständlich 

einfordert. Den christlichen Weltdeutungen zu entgehen, setzt die Moderne 

auf Wahrhaftigkeit und kausale Welterklärung. Den Drohungen einer sich in 

Antinomien und Ambivalenz auflösenden Weltgesellschaft setzt sie ein letztes 

Mal Ideale und Utopien entgegen. Und ihre Skeptiker antworteten reflexartig 

mit Dystopien. Der offensichtlichen Desillusionierung zum Trotz baut sie 

konsequent und brutal auf die Rationalität der Wissenschaft und die 

Eindeutigkeit des Guten und Erstrebenswerten und eben die Geometrie! – 

Ageōmetrētos mēdeis eisitō,
4
 wäre mit Sicherheit ein Favorit für das Motto 

über dem Eingang zum 20. Jahrhundert. 

Wer will da noch bemerken, was diese perfekten Formen sorgsam 

verbergen? Allein weil sie nicht davon sprechen. Es wäre der Arbeit zu viel, zu 

erörtern, was alles nicht gebaut wurde, weil es zu »schwach« war der »Eu-

tektonik« die Stirn zu bieten. Wer hört schon, worüber niemand spricht? Das 

Nichtgezeigte, die Ausklammerung des Nichtidealen aus den Entwürfen der 

Moderne macht in dieser Radikalität und Konsequenz bisweilen etwas Angst. 

Das war auch das 20. Jahrhundert: Unerschrockener Mut zum Extrem bis 

zum Unerträglichen und aber auch zum Guten. Immer verzweifelt klammernd 

an den naiv wirkenden Glauben, dass man an einer Seite festhalten kann, 

ohne automatisch die andere mitgeliefert zu bekommen. Die Moderne war 

nicht einfach und nicht reduziert, sie war extraordinär, sie war bedingungslos, 

perfekt und ideal, weil sie radikal vereinfachte und konsequent ausblendete. 

Perfektion stellte sie bis zur Rücksichtslosigkeit in den Dienst höherer Werte, 

weil sie die Ambivalenz scheute. Indem sie paradoxerweise ihre 

Erkenntniswut gegen die eigentliche Erkenntnis ins Feld führte, verleugnete 

sie sich auf schizophrene Weise selbst. Der im 19. Jahrhundert 

aufbrandenden Unterspülung festgeformter Ordnungen folgt eine Auflehnung 

in unerwarteter Vehemenz und Radikalität. Im Kielwasser der Idealität dieser 

Widerstandsbewegungen öffnen sich Abgründe ins Bodenlose, die man 

versucht solange hinter Opiumdämpfen zu vernebeln, bis sie sich nicht mehr 

länger verdecken lassen und gnadenlos ihre Opfer fordern. Gerade weil die 

Moderne im Nachhinein mit ihren Eindeutigkeitsobsessionen als eine 

Widerstandsbewegung gelesen werden muss, gegen die sich vehement 
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Eingang der platonischen Akademie in Athen überliefert. 



aufdrängenden Pluralismen, die Uneindeutigkeit des Wissens und die 

kulturelle Differenzierung, wird erst deutlich und verständlich, weshalb unter 

dem Radar der Eindeutigkeit weltweit derart massenhaft unzurechenbare  

Architektur entstanden ist. Architektur, die zahlenmäßig (Zahlen aller Art) 

dermaßen überlegen ist, dass sie die sogenannte Baukunst des 20. 

Jahrhundert als Artefakte herausragen lassen, als wollte man umso deutlicher 

deren Abgehobenheit, ja Exorbitanz aufzeigen, im sicheren Wissen, die 

»unreine« Masse kann man nicht übersehen. 

Lassen uns die historischen Fotografien von Automobilen und Gebäuden im 

Abgleich mit den Werbespots von heute eventuell die Spannweite erahnen, 

die sich zwischen Ideal und Freiheit (als Triebbefriedigung) bis zur 

Selbstzerstörung strapazieren lässt. Sehen wir andererseits nicht auch, dass 

Technologie sich auch korrumpieren lassen muss, Formen nie Idealen 

genügen werden, ebenso wenig, wie den Lebensumständen, sondern am 

besten nur für Tagträume hinreichen sollten. Wenn Automobile sich wider 

stringenter Rationalität, aber dafür äußerst effizient in ihrer Form verändert 

haben, weil die Lust am Fahren doch immer mit das Steuer führt, belegt dies, 

wie selbst auf Gewinnmaximierung getrimmte Ökonomiesysteme stets auf 

irrationalen Input angewiesen sind.
5
 Die biometrischen und ergonomischen 

Formen der Mobilität waren nie in das Korsett cartesianischer Vernunft oder 

platonischer Idealkörper zu zwängen und haben sich in ihrer ganzen Karriere 

neben der Ratio immer auch der Sinnlichkeit verschrieben. So benutzt man in 

den Werbespots von heute Bewegung imitierende Architektur als verwischten 

Beton, Glas und Licht-Screen für das Produkt der Emotion; weniger 

kontrastierend, denn als Fortführung der Bewegung an sich. (Bevorzugt 

genommen Bauten wie von Zaha Hadid oder Frank Gehry.) Die Baukunst gibt 

in den letzten Zügen der auslaufenden Moderne den Kulissenhalter einer 

schnelllebigen Welt. Unbestritten kehrt ohne Ideale (zumal bei schier 

grenzenlosen Optionen) sehr schnell die Beliebigkeit ein, und hinter aller Last 

sich den Moden zu versagen, dämmert immer die Gefahr herauf Komplize zu 

werden in dunklen Geschäften.  

Werden wir nicht schon wieder Zeugen wie, quasi in erneutem Anlauf, die 

Ausrichtungstendenzen zwischen Mobilität und Immobilität auf der 

Zielgeraden kulminieren? Im Wettlauf um die körperliche Unversehrtheit. Hier 

wie dort scheinen Sicherheits- und Überwachungssysteme die Leitmotivation 

und die Steuerräder übernommen zu haben. Irritierender Weise beim 

Automobil in der Sparte der als Sport & Utility Vehicle (kurz: SUV) 

bezeichneten, fahrenden Festungen. Nicht wirklich überraschend kann man 
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beobachten, wie diese in den besseren Vierteln unserer Städte in den 

Tiefgaragen der Gated Communities
6
 abtauchen. Zwei Idealformen, mobil wie 

immobil, die in unserer narzisstischen Restmoderne jedenfalls die besten 

Renditen einbringen. Hier finden zwei Formen ihre gemeinsame, 

metaphysische Übereinkunft in dem Versprechen auf ein Überlegenheits- und 

Sicherheitsempfinden. Dem Ideal der Sicherheit wird auf dem Altar der 

Freiheit geopfert. Und wieder am Puls der Zeit. Wiederauferstehung der 

Moderne in einem letzten Ideal der Unversehrtheit, realisiert in den 

Utouchables, den unberührbaren Orten? Moderne nach Oscar Niemeyer? 

Jürgen Mick – 09.10.2013 
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